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Literatura y Psicoanalisis. Si digo agua, ¢beberé? es el tercer trabajo de una
investigacion sobre los procesos creativos que la escritora y psicoanalista Lola Lopez
Mondéjar (Molina del Segura, 1958) emprendi6 hace veinte afios, cuyos titulos anteriores
fueron El factor Munchausen. Psicoanalisis y creatividad (2009) y Una espina en la
carne. Psicoanalisis y creatividad (2015). Este ultimo que analizamos aqui fue publicado
en su primera edicion en 2018. Todos ellos conforman el analisis de la creatividad como
fendmeno fundamental del acto estético.

En el libro que resefiamos, nos encontramos con ocho capitulos en donde se
explora un vasto campo de aspectos sobre la posicion de la persona que escribe -la
autoria- o, en un sentido mas amplio, la relacion del autor o autora con la escritura, siendo
el psicoanalisis la teoria fundamental para el analisis de los textos que se presentan en los
diferentes articulos del libro.

En el primer capitulo titulado “Cuando falla la Funcion Autor: vicisitudes de la
creatividad”, encontramos una pregunta que nos parece fundamental ;Por qué
escribimos? A partir de ella, Lopez Mondéjar nos traza las circunstancias y vicisitudes a
las que los autores y autoras se confrontan: el suicidio, la desaparicion de la vida publica,
el ocultamiento de la propia obra y el narcisismo como resultado de la actividad creadora,
entre otros elementos con los cuales la autora nos presenta una cartografia como respuesta
a la pregunta que ella misma férmula.

En “Escritura y subjetividad”, se afirma que la escritura es creadora de
subjetividad. Asi la creatividad es definida como poseedora de dos cualidades, recogidas
en una posicién que podriamos definir en terminologia derridiana como la de farmakon,
tanto en su sentido benéfico y de autorreparacion, de un trauma infligido a raiz del cual
se produce una escision del yo, como en su sentido negativo de posibilidad de
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autodestruccion. Pero, en definitiva, la creatividad es definida aqui como la capacidad de
auto-reparacion del nifio o la nifia dafiado mediante el auxilio de otra parte de si mismo
que lo cuida, identificada esta Ultima como un adulto protector-, que, posteriormente, le
retiro el reconocimiento.

Si bien esta caracteristica de auto-reparacion en la funcién autor/a existe, se dan
casos donde se produce una correlacion entre enfermedad mental y creatividad, como
sucede en los autores o autoras suicidas, que podemos ligar al lugar negativo que conlleva
la lectura del concepto de farmakon.

En efecto, la creacion estética tiene una funcion de reconstruccion interna, de
autocreacion, de cierta “union” a partir de un yo disociado; también la creatividad puede
expresar la nostalgia de la fusion con el otro perdido precoz y traumaticamente, como se
da en el caso de la experiencia mistica. De esta experiencia traumatica de separacion
surgen una serie de topos literarios como el paraiso perdido o el sentimiento oceanico que
encontramos en muchos textos literarios, que se explicitan en el tercer articulo titulado
“Sentimiento oceanico y desaparicion de si en la experiencia poética y en la experiencia
mistica”.

Por Gltimo, nos encontramos en este capitulo con la problematica del suicidio, con
la idea negativa del farmakon hecho acto, es decir, con el fracaso de la funcién de autor
y de la creatividad como fuente de muerte y cuyo ejemplo convincente es el de Alejandra
Pizarnik, cuyo verso “;Si digo agua beberé?”, aparece como subtitulo de Literatura y
Psicoanalisis.

Con el sugerente capitulo “Correr sin bridas. Feminidad y locura”, se nos
introduce directamente en el tema de la enfermedad mental, que nos sitta en la temética
de la existencia de un yo racional junto al desorden psicotico y la locura, como el ejemplo
literario que nos ofrece de Virginia Woolf.

Partiendo de la frase de Marcela Lagarde, “ la feminidad como cautiverio” (2011,
p. 36), la autora aborda el tema de la histeria como manifestacion de la insatisfaccion con
el rol asignado que experimentan las mujeres intelectuales, y no solo ellas. Esto se
manifiesta en un intento de desear ser libre y no conformarse exclusivamente con el
matrimonio y todo lo que lleva consigo. La transgresion a la norma para estas mujeres,
que aspiran a algo mas en sus vidas, se ha penalizado socialmente con un retiro forzoso,
que puede ser el psiquiatrico o el convento. El capitulo finaliza con el analisis de la
consecuencia de esta situacion: la transgresion a la norma en las mujeres tiene un coste
altisimo en términos del malestar subjetivo.

En el capitulo “El sexo de los angeles ;Hay marcadores de género en los textos
literarios?”, la autora analiza los diferentes puntos de vista sobre la existencia o no de una
escritura especificamente femenina, considerando que la masculinizacion literaria de las
mujeres se debe entender, en algunos casos, como una forma defensiva utilizada por estas
para inscribirse en la tradicién masculina del arte en el que se expresan, pero también
como una forma de identificarse con la masculinidad. La cuestion para Lopez Mondéjar
se debe plantear en relacion con el canon, ademas de intentar continuar el debate en
términos de la necesaria incorporacion de las mujeres a una genealogia que las
invisibilizo, la posicion de la autora es que cada hombre y cada mujer es una respuesta
diferente al magma identitario que los constituye.
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En “La “feminizacion de la literatura escrita por hombres”, LOpez Mondéjar nos
aporta otra vision del tema. Estamos viendo hoy, afirma la autora, una creacion literaria
de autores en cuyas producciones podemos observar que indagan en sus rasgos femeninos
junto al sentir de experimentarse como hombres. En este sentido, estamos asistiendo a la
representacion del nacimiento de una nueva forma de sentirse varén.

En el capitulo siguiente “;Cémo podré conmoveros? Figuras de la
monstruosidad”, se plantea la cuestion del Bien y del Mal en relacién con la normay con
lo que excluye la norma: lo monstruoso, lo raro, lo deforme, recorriendo distintos textos
literarios junto a las interpretaciones sobre el tema que ha abordado el psicoanalisis. El
Mal es aqui el fruto del desamor, de la ambicion y del orgullo, afirmaba Mary Shelley
adelantandose mas de 100 afios a las teorias sobre la maldad actuales, afirmacion que
compartimos. A través del estudio de obras literarias en donde el monstruo ocupa un lugar
fundamental, Lopez Mondgjar analiza una serie de figuras de lo monstruoso desde una
perspectiva diacrénica que ejemplifican la vision histérica del Mal.

Por ultimo, en “Las bellas durmientes. Amor y senectud en seis narradores del
siglo XX, se centra el concepto de vejez como sinénimo de fealdad y decrepitud frente
a la juventud como sindnimo de belleza. Los seis autores analizados son hombres de entre
60 y 70 afios que escriben novelas cuyos protagonistas tienen relaciones con jovenes o
nifias. En las novelas de Yusunari Kawabata o Gabriel Garcia Marquez, estas relaciones
se encuadran abiertamente en la pedofilia. En otros casos, como en las narraciones de
André Brink, Coetzee, Roth o, finalmente José Maria Guelbenzu, encontramos un mejor
tratamiento de la figura de la mujer, reconociéndola en su alteridad, frente a la relacion
desigual y de absoluta dominacion con respecto a las figuras femeninas que aparece en
los textos de los primeros. En las jovenes de los primeros autores seniles se proyectan
todas sus fantasias, sin interesarles nada su subjetividad.

¢Qué pensar de todo lo que Lopez Mondéjar expone en este libro, de los temas
que aborda? Después de varias lecturas y de las ideas que hemos hecho referencia
anteriormente, lo primero que puedo sefialar es que el trabajo de la autora se sitta, me
sitla, en los desfiladeros perfilados de un pensamiento analitico acerca de la creatividad
y del proceso de sublimacion que conlleva esta. Un tema que, sin duda, L6pez Mondéjar
maneja con excelente sutileza, pues ella misma es escritora.

Si bien todo el libro es interesante, el abordaje sobre el tema de la feminidad y la
locura abre caminos de reflexién nuevos, matizando las consideraciones generales sobre
este saber. Otro de los temas en los que Lopez Mondéjar se posiciona sin ninguna duda
es acerca de la no existencia de una escritura femenina y otra masculina. De esto ultimo
disiento en algunos puntos, que intentaré explicar aqui de forma breve tal y como lo
articula en su texto Le rire de la Méduse, Hélene Cixous (1975).

Esta afirma que no se trata de establecer una estructura binaria entre lo femenino
y lo masculino con respecto a la escritura, como Mondéjar afirmaen el articulo. En primer
lugar, la categoria de escritura femenina cuestionaria la nocion de sujeto masculino, como
anico sujeto que nos ofrece la metafisica. La propuesta a este sujeto masculino es la de
promulgar un sujeto universal femenino, que no estaria sometido a una definicion, lo que
seria 0 deberia de ser, sino que estaria mas del lado de la mujer, en el sentido de la infinita
riqueza de las singularidades de esta.

Aperturas Psicoanaliticas, (70) (2022), €9, 1-4 2022 Sociedad Forum de Psicoterapia Psicoanalitica
ISSN 1699-4825



LITERATURA Y PSICOANALISIS

En este sentido, las manifestaciones singulares del sujeto femenino tienen que ver
con lasiguiente relacion a tres términos: inconsciente-cuerpo-escritura siendo el elemento
que une a los tres el Eros: deseo y pulsion. Por ello, la escritura femenina, que no literatura
como se expresa en los textos que anota la autora, es la posibilidad inefable de inscribir
un sujeto de deseo femenino en un sistema cultural que se caracteriza por haber excluido
a las mujeres y a lo femenino. De esta manera, el sujeto universal mujer a través de la
escritura femenina tiene que hacer llegar a las propias mujeres sus sentidos y sus historias.

Seria demasiado largo exponer todas las matizaciones que ofrece Cixous con
respecto a la escritura, e insisto, escritura y no literatura, llevada a cabo por las mujeres a
lo largo de la historia, Por ello, seguiremos el analisis de los monstruos, en los momentos
de monstruosidad en que vivimos, que hace Lopez Mondéjar y que me parece todo un
acierto, y sirve para introducirnos en unos monstruos que no son en nada imaginarios,
sino reales como los autores que ella recoge en su libro. Monstruos como los abyectos
pederastas y abusadores, que todavia hoy se banalizan o son galardonados como el
cineasta Roman Polanski en el festival de Cannes de 2019, por ejemplo.

Finalmente, quiero insistir en la relevancia de Literatura y Psicoanalisis. Si digo
agua ¢ beberé?, pues en este libro la autora nos ofrece un caleidoscopio de escritores y de
escritoras en donde la problemaética de la creatividad y sus conflictos aparecen de forma
cambiante y sugerente.
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